빈 방 바닥에 파란 테이프 두 줄이 붙어 있습니다. 천장에서 물이 떨어지던 자리를 바닥에 옮겨 표시해 둔 것으로, 그 위에 접이식 작업대를 펴고 공구함을 옆에 두는 것으로 준비를 마쳤습니다. 바닥 표시가 있으면 천장을 열 때 어디부터 봐야 할지 범위를 좁힐 수 있습니다.

천장은 화재감지기가 달린 자리 둘레를 따라 조금 잘라 열었습니다. 감지기 주변 천장 마감에는 얇게 갈라지고 들뜬 자국이 흩어져 있었습니다. 원래 구멍이 있는 자리를 활용하면 새로 크게 뜯지 않고도 안쪽을 살필 수 있습니다.

천장 속 배수관에서 본 것

욕실 천장판을 걷어 위를 올려다보니 회색 PVC 배수관이 보온재와 테이프에 감긴 채 지나가고 있었습니다. 세로로 내려오는 관의 보온재는 군데군데 찢어져 있었고, 아래쪽 이음 너트 부근에 탁한 자국이 남아 있었습니다.

보온재를 들춰 보니 관 표면과 이음 부위에 주황빛 물때가 딱딱하게 굳어 붙어 있었습니다. 가로로 꺾이는 배관 쪽도 테이프가 풀려 늘어져 있고, 같은 색 찌꺼기가 아래 천장판 위까지 떨어져 있었습니다. 물이 오랫동안 이음부를 타고 흘렀을 때 이런 흔적이 쌓입니다.

천장판 위로 작은 부스러기가 떨어지는 소리가 나거나 감지기 둘레가 갈라지기 시작했다면, 천장 속 배관 이음부를 한 번 확인해 보시는 것을 권합니다.