성남시 분당구 구미동의 한 복도 수도계량기함에서 누수 지점을 찾고 배관 부속을 교체했습니다. 계량기함 안은 노란 보온 커버와 은박 보온재가 겹겹이 감긴 배관으로 가득 차 있었고, 계량기 하나를 들여다보는 데도 손을 깊숙이 넣어야 할 만큼 좁았습니다.

계량기함 안이 왜 이렇게 감겨 있을까

복도 계량기함은 바깥 공기와 가까워 겨울에 동파가 생기기 쉬운 자리입니다. 그래서 일반적으로 계량기와 앞뒤 배관을 보온재로 두껍게 감싸 두는데, 이 보온재가 오히려 작은 누수를 가리기도 합니다. 물이 조금씩 새도 보온재가 먼저 젖어 머금기 때문에, 함 바닥에 물이 고일 때쯤에야 눈에 띄는 경우가 많습니다.

사진처럼 노란 커버 사이로 황동 계량기가 보이고, 그 옆으로 파란 호스가 함 안으로 들어가 있습니다. 탐지 장비를 함 안쪽 깊숙한 곳까지 넣어 가며 점검을 시작했습니다. 함 오른쪽 바닥에는 떼어 낸 보온재 조각과 공구가 놓여 있고, 함 위쪽 안쪽 면은 녹이 슬어 붉게 변해 있었습니다. 계량기함 문짝과 벽 사이 공간도 좁아서 장비를 넣을 각도부터 잡아야 했습니다.

수치를 따라 보온재를 벌리다

손에 든 감지기 화면의 수치를 보면서 계량기 앞뒤 배관을 따라 위치를 조금씩 옮겼습니다. 보온재 위에서 수치가 달라지는 지점이 나오면, 그 자리만 보온재를 벌리고 이음부를 직접 들여다보는 방식입니다. 보온재를 전부 걷어 내지 않고 필요한 곳만 열면 점검이 끝난 뒤 다시 감싸기도 수월합니다. 감지기는 보온재 틈으로 새어 나오는 아주 적은 양에도 반응하기 때문에, 수치가 가장 높게 나오는 자리를 여러 번 오가며 확인한 뒤에야 부속을 풀었습니다.

떼어 낸 부속에 남아 있던 것

의심되는 자리의 부속을 풀어 꺼내 보니, 녹색 배관과 맞물린 황동 너트 둘레에 하얗고 푸르스름한 침전물이 끼어 있었습니다. 나사산 쪽에는 흰 테이프가 감겨 있었지만 너트 가장자리에는 얼룩이 번진 자국이 보였습니다. 물이 아주 조금씩 배어 나온 이음부에서 흔히 보이는 모습이라, 이 부속은 다시 쓰지 않고 새 부속으로 바꿔 달았습니다.

이런 침전물은 물속 성분이 새어 나온 자리에서 마르며 쌓인 것이 많습니다. 일반적으로 이음부가 미세하게 벌어지면 물방울이 떨어질 정도는 아니어도 계속 축축한 상태가 이어지고, 시간이 지나면 하얀 가루나 푸른 녹으로 드러납니다. 겉을 닦아 내도 원인이 남아 있으면 다시 생깁니다.

부속을 바꾼 뒤에는 계량기함 아래쪽으로 내려가는 회색 배관과 꺾임 이음도 살폈습니다. 엘보 부속과 연결 너트가 제자리에 물려 있는지, 주변에 젖은 흔적이 없는지 확인한 다음 보온재로 다시 감싸 정리했습니다. 이 구간은 시멘트 벽과 철근, 다른 배관 사이로 관이 비집고 지나가는 자리라 공간이 넉넉하지 않았습니다. 좁은 자리의 이음부는 나중에 손보기도 어려워서, 일반적으로 부속을 바꿀 때 주변 이음까지 한 번에 살펴 두는 편이 좋습니다.

구미동의 이 건물처럼 복도에 계량기함이 있는 곳이라면, 겨울이 오기 전 한 번쯤 문을 열어 보시길 권합니다. 함 바닥이 늘 축축하거나 부속 둘레에 하얀 가루가 붙어 있다면 이음부 점검을 받아 볼 때입니다. 보온재를 임의로 다 걷어 내기보다 젖은 곳이 있는지 손으로 눌러 보는 정도로 확인하시면 충분합니다.